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Alfred Hitchcock si affaccio, in senso letterale, sugli schermi della televisione italiana il 17
gennaio 1959. Quella volta Ii, affacciandosi da un grattacielo, comunico agli spettatori
che un tale, disperato per il fallimento della propria ditta, si era appena lanciato nel
vuoto. Peccato, commento «Hitch» con flemma, perché quando lui gli disse che la ditta
era fallita, mica diceva sul serio. Stava solo scherzando. Questo il prologo di Il finto
indovino, primo episodio trasmesso in Italia del ciclo Alfred Hitchcock presenta, che in
America aveva gia spopolato. Parlare di Hitchcock come maestro del cinema € un atto
dovuto, ma & bene ricordare che il suo genio si € dispiegato anche in tv. Il volume Brividi
sul divano. | telefilm di Alfred Hitchcock{M@afi€ttl Editore), di Beatrice Balsamo e Giorgio
Simonelli, approfondisce le incursioni del regista sul piccolo schermo. Delle 400 puntate
andate in onda egli ne diresse solo 20, pero era l'ispiratore di tutta la serie. Inoltre vi
appariva sempre in carne e ossa, dispensando commenti finemente macabri all'inizio e
alla fine. Il successo del programma fu tale che da allora i produttori permisero a
Hitchcock di fare quello che voleva senza restrizioni e il risultato di questa liberta creativa
porto alla realizzazione di capolavori come Marnie, Gli Uccelli, La donna che visse due
volte. Ma nonostante riponesse nel cinema le principali ambizioni, anche quei telefilm di
23 minuti ognuno erano, nel loro piccolo, hitchcockiani in tutto e per tutto. Il suo stile,
fatto di suspense e grovigli psicanalitici, trovo piena ospitalita sul tubo catodico: mogli che
uccidono mariti a colpi di cosciotto d'agnello, scapoli che ammazzano le pretendenti
riducendole a mangime per pollame. Poi c'era la macchina da presa che si soffermava
sui volti «perturbati», cosi come avveniva nel finale di Psyco. Per la Rai, che ai tempi
proponeva un palinsesto piu «tranquillizzante», questa serie da brividi fu una scommessa
vinta, tanto che il successo ottenuto diede poi la stura agli eroi del giallo di casa nostra,
da Sheridan a Maigret fino a Montalbano.
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